OTRO DIA EN LA BIBLIOTECA

Calculo que hace ya cinco afios que el universo se reinicia cada mafiana y vuelve a ser 24 de
octubre. En su momento me asusté, me desesperé, lloré, pataleé, y ahora sencillamente paso.

He aceptado que mi destino es vivir el mismo dia en bucle.

Cada dia me despierto y hago perezas. Como cuando era nifia, mi madre me llamaba para que
me levantara e ir a la escuela, y mi adormilada respuesta siempre era "s6lo un poquito mas".
Finalmente salgo de la cama, me pongo el jersey ancho y los vaqueros y voy a por el

desayuno.

Mis compafieras de piso repiten exactamente las mismas frases y acciones en el mismo orden.
Las noticias de la radio son exactamente las mismas. Yo me encojo de hombros, tomo mi café
y preparo un almuerzo, que me llevo en tuppers. A veces no preparo nada y asumo que ya
comer¢ por ahi. Voy a la biblioteca, me siento en una butaca y leo todo el dia. Sin més. En
estos afios he leido a Dumas, a Stephen Hawking, a Silvia Plath, a Terry Pratchett, a Elvira
Lindo, a Cervantes, a Jack London, a Victor Hugo, a Isabel Allende. Cientos de libros de todo

tipo.

Hay veces que, por variar un poco, he ido al parque de atracciones, 0 me he comprado un
billete de tren y me he ido a la costa. He visitado museos, lugares de mi ciudad que ni sabia
que existian. He llamado diez veces al chico que me gustaba en el instituto, hemos tomado
café siete de ellas y en un par de ocasiones le he convencido para cenar y tener una noche de
amor. He ido a ferias, a encuentros de solteros, me he colado en congresos. He ido a trabajar
un total de doce dias no consecutivos. Que no se diga. Sin embargo, el plan que mas veces
repito es, con diferencia, ir a la biblioteca de mi barrio a leer. Silencio el moévil, claro esta, y
siempre me encuentro al final del dia varias llamadas de mi jefe, amén de decenas de
mensajes exigiendo que vaya ipso facto a la oficina o incluso comunicandome el despido (a
veces con unas formas verdaderamente brutales).

Da lo mismo, a la mafana siguiente me despierto nuevamente en mi cama, el dia 24 de

octubre. Dia de las Bibliotecas, por cierto.

No hago la colada. Si un dia me mancho el jersey o los vaqueros tomando un chocolate, al dia

siguiente ya no estd la mancha. Si se me rompe una lente de las gafas, al dia siguiente vuelve



a estar intacta. Como lo que quiero, siempre peso exactamente lo mismo al despertarme. Hay
muchas cosas que, sencillamente, han dejado ya de importarme porque se corrigen solas, al

empezar cada nuevo dia.

Hace meses encontré en un oscuro y polvoriento pasillo de la biblioteca el departamento
donde se hacen los expurgos, la seleccion y retirada de libros anticuados para su donacion o
destruccion. Las bibliotecarias se habian dejado la puerta abierta. Alli, en una estanteria,
como esperandome, descansaba un viejo libro de fisica del que caian algunas escamas de
papel. Entiéndanme, no me esperaba, habia otros libros alli. Pero el caso es que recogi justo
aquel libro y le eché un vistazo. Encontré unas anotaciones hechas a mano en sus paginas de
alguien que ya pasé por esto, un profesor de una universidad del norte del pais.

Vi que el libro habia sido donado hacia décadas, tras vaciar una biblioteca personal de una
viuda, ya fallecida. En las anotaciones, el profesor hablaba de como estuvo atrapado en un
bucle casi diez afios y consiguié mantenerse cuerdo y reparar el tiempo. Dejaba este mensaje
para el futuro, por si alguna vez volviese a ocurrir. Las instrucciones y notas que habia dejado
parecen bastante completas, y podrian ayudarme a volver a poner el universo en orden, e

incluso sin saber del tema creo que es relativamente facil de conseguir, pero...

Pero...

Pero el caso es que me encanta venir aqui, leer, salir a calentar en el microondas de la
gasolinera de enfrente los tuppers que he traido de casa y comer tranquilamente, para luego

volver a la biblioteca a leer en una de las butacas.

Por fin tengo tiempo para leer.

Lo acabar¢ arreglando, claro. Seria injusto para tanta gente que pudiendo hacerlo lo
aprovechara para mis fines. Ademads, quién sabe lo sano que puede ser para mi salud mental
vivir atrapada en un bucle, sin progresar, sin crecer como persona, siempre haciendo lo
mismo, eternamente, sin capacidad de sorprenderme excepto con algun libro que atin no haya

abierto.

So6lo un poquito mas...



