LA BODEGA.

Estoy tras la iglesia mirandodonde se encontraba un gran y bulliciosa bodega.Durante muchas generaciones nuestros antepasados pasaron por aquí trayendo desde estos campos y el resto de los dela zona laboriosamente en Capachos de esparto las rubias uvas maduradas al sol de principios de otoño. Cada uno de nuestros pueblos olía a mosto y al picante regustillo del vino que se comenzaba a perfilar en las panzudas tinajas de rojo barro tapadas con esteras de esparto confeccionadas por manos expertas. Cierro los ojos y me transporto a mi niñez.
— ¡Ven, y deja de colgarte en los carros para coger un racimo que te vas a caer! te voy a enseñar la bodega en la que trabajo.
Mi abuelo me coge de la mano y me acompaña tras las puertas del gran corralón, dejo el grupo de amigos que siguen entre risas colgándose de los carros que en esta tarde van haciendo cola para descargar en el muelle del jaraíz escapando de los pescozones de los gañanes.Entramos en los que a mí con mi corta edad me parece un gran templo misterioso.En el porche un grupo de hombres que han terminado su turno, hacen un gran corro alrededor de una sartén con patas donde con un pedazo de pan en la mano, dan un paso al frente cogen una cucharada de un rico guiso de patatas con conejo y retroceden a su sitio.
—Hola Santos, donde vas con el nieto.
—Le voy a enseñar la bodega Godo, lleva ya días deseándolo.
Entramos a un gran jaraíz donde en uno de sus extremos se ve el ajetreo del pesaje y el vaciado de los capachos de esparto en la torva, de esta sale un gran tornillo de donde las uvas son expulsadas un poco machacadas, más de veinte hombres con los pantalones remangados hasta las rodillas pisan sobre el suelo las uvas que salen del tornillo.Cantan y bromean unos con otros, el ambiente es cálido y el aire lo llena un ambiente dulzón muy agradable.
Otros con palas planas van vertiendo estas uvas en unas prensas de madera con grandes tornillos metálicos que de dos en dos van haciendo bajar con esfuerzo.Mi abuelo me acerca a una de esas prensas y con un bote de hojalata que hay allí lo arrima a él canalillo que bajo la prensa va derramando un caldo espeso y dorado, me lo da a beber.
— ¡Que rico abuelo!
—Es mosto, de aquí es de donde después saldrá el vino.
—Qué raro este líquido es muy dulce.
—Es un milagro de la naturaleza, ven te llevare a donde pasa.
Llegamos a una gran puerta donde unas grandes escaleras bajan hacia lo que es una gran bodega llena de panzonas tinajas de barro. El ajetreo dentro es muy grande, los obreros mueven grandes baleos de esparto que están sobre las tinajas como tapas, otros con bombas de manivela parece que trasvasan liquido de unas a otras.En mitad de la gran escalera mi abuelo para y me habla muy serio:
— ¡Tienes que prometerme que nunca entraras aquí solo! Mas de uno ha muerto por los gases que salen de las tinajas, por lo que solo estaremos un momento.
—Te lo prometo abuelo.
Siento un cosquilleo en la nariz, algo parecido a lo que pasa cuando hueles el bicarbonato mezclado con agua.Saludamos a los que allí trabajan y salimos al aire fresco del corralón, entonces en un extremo de este veo que mis amigos han entrado y están saltando a una especie de alberca donde otros obreros con carrillos de mano van llevando los pellejos escurridos que tienen un color marrón oscuro.
—Anda, ve con tus amigos a jugar, que en el depósito del orujo no te harás daño, aunque saltes.
Hoy estoy mirando en lo que se convirtieron mis recuerdos. Las bodegas ya no parecen bodegas, son como industrias asépticas con grandes barriles de acero inoxidable donde se hace que el vino fermente.
 Todo saldrá más perfecto, no digo que no, pero sin duda se pierde el encanto del no saber exactamente como sabrá el vino de cada año, según las lluvias y lo que apretase el sol en cada estación.  
Barlovento.
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