                                 LA CONFESIÓN DE FERNANDO
      Estábamos 6 personas en la habitación de aquel hostel a las afueras de Bilbao, y cada uno de un país distinto. La primera noche, antes de dormir estuve hablando con una chica colombiana, Cristina, y un chico chileno, Fernando. Nos encontramos muy a gusto en un ambiente de cordialidad, si bien hacíamos lo posible para no hacer ruido, evitando molestar a quien estuviera dormido, y así nos dieron las dos de la madrugada.
    Me desperté pronto, no tardé en desayunar y cogí los bastones, con idea de hacer una ruta por los montes de Bilbao, y con la intención de subir su monte más alto, el Ganekogorta. Volví al alojamiento sobre la media tarde, y me quedé un rato jugando al ajedrez con el recepcionista. Pasadas las 8 de la tarde, cuando ya anocheció, Cristina, Fernando y yo salimos con intención de cenar, y no lejos del alojamiento encontramos una pizzería que nos convenció.
  Entramos a la pizzería, y nos sentamos en una mesa pequeña que había en un rincón, junto a la barra. Esperando a la cena, proseguimos nuestra conversación, a tres bandas, conociéndonos un poco más si cabe. La conversación dio varios giros inesperados, hasta que empezamos a hablar de nuestras ocupaciones. Cristina nos contó que fue policía hacía unos años, y que estuvo a punto de morir en un tiroteo cuando perseguía a unos narcotraficantes en el centro de Bogotá. Después de ese relato, era poco emocionante contarles que mi trabajo consiste en corregir libros antes de que se vayan a publicar. Le tocó el turno a Fernando, que nos contó que es profesor de Educación Especial, aunque había estudiado Arquitectura, y decidió dedicarse a la docencia para ayudar a niños con capacidades distintas, pues él padece TEA. 
  Debió percatarse de mi cara de asombro, pues prosiguió contando cómo le afectaba dicho trastorno en su vida cotidiana, y de otro capítulo en su vida, del bullying sufrido durante el servicio militar obligatorio, en Atacama. Pero quizá lo que más me impactó fue cuando reconoció su incapacidad para percatarse del humor ajeno, que muchas veces no era consciente de cuándo otra gente decía un chiste o una broma, e incluso reía momentos después de ver que el resto se reían. Se me hizo un nudo en la garganta, pensando en si durante la conversación habría colado algún chiste, eso que en mi familia tenemos tan interiorizado, y que él haya podido estar dudando si era broma o no. Medí mis palabras con él, evitando esa situación incómoda.
  Desde aquel encuentro, pasados ya unos tres años, Cristina, Fernando y yo tenemos pendiente reencontrarnos, con la condición de que sea en un país que ninguno de los tres conozca todavía. Mantenemos la correspondencia, hablando de cuestiones más cotidianas, y si bien continúo midiendo mis palabras evitando lo jocoso, siempre con mi admiración por delante de cómo es capaz de sobrellevar su trastorno, y cómo habla de ello sin tapujos y sin estigmas, lo que demuestra que no hay mayor trastorno que estigmatizar a colectivos sin conocerlos.
