PUNTO LIMPIO DE ABAJO
Harto ya de estar harto de que su presencia siempre termine llamando la atención, Leo Harlem visita de incognito Quintanilla de Arriba. 
Nadie le ha visto.
Nadie se ha fotografiado con él.
Nadie sabe cómo ha sido ni porque anda diciendo por ahí que a Quintanilla de Arriba le hemos cambiado el nombre por el de Punto Limpio de Abajo. 
No sé si te acuerdas de mí Leo. Yo soy aquel que, en la Plaza de los Arces de Pucela, cuando no había hora, me colé con mi furgoneta en el único sitio que había para aparcar. Mientras tú con tu seat panda en disposición de ocupar la plaza hablabas desde la ventanilla con un amiguete. Oí que te cagabas en todo, yo ni caso, tenía mucha prisa y por allí no era fácil encontrar donde aparcar.
Hoy tengo la ocasión de pedirte disculpas, te las pido y a otra cosa. 
¡Que los que tenemos casa en el pueblo le usamos como trastero! porque, llevamos allí todo lo que nos sobra; pero que dices Leonardo González Feliz, ¡qué dices!, puede que pase en Matarrosa del Sil pero en mi pueblo no. Ponte al día Leo, eso era antes. Hace años tener dos lavadoras, dos frigos, o dos cocinas de gas era un lujo para los que estábamos pagando un piso en la ciudad y las vacaciones las pasábamos en el pueblo arreglando la casa de adobe con goteras, medio hundida, que nos dejaron nuestros abuelos. Entonces sí que allí iban a parar todos los trastos viejos, es verdad que éramos un poco ingenuos porque creíamos que allí en el pueblo esos muertos resucitarían. También es verdad que por entonces se arreglaban, pero hoy… ¡pero ¡qué dices Leo! hoy no nos sobra nada y nos sobra todo y todo lo que nos sobra va directamente al punto limpio del sitio donde vivimos, sin tener que molestarnos más. Cambiamos a menudo de electrodoméstico porque la vecina se ha comprado uno robotizado, nos lo enseña y claro nosotros, que no somos envidiosos, también le queremos.Así, el viejo se le llevan al traernos el nuevo, y sólo usando móvil y tarjeta. En aquel tiempo sí que hubiera ido a parar al  pueblo, ya te digo, pero ahora Leo ahora llevamos otros igual o mejor a la casa del pueblo.Por cierto, una casa amueblada para ir fines de semana y puentes, a buscar setas en otoño o a la matanza en invierno. Y ni te digo en verano nuestro maltratado Duero nos sigue dando alegrías con sus aguas piragüeras, la playa de la barca, el frescor de su ribera, y si te hablo del silencio que se respira, del canto de sus cigüeñas bueno para dormir, en caso de cambiar el nombre le hubiéramos puesto el que dejo escrito nuestro poeta el baubillo: ¡Quintanilla la Bella! 
Pero, ay de mí, tanto presumir, a lo peor no tardando la cosa cambia. La A11 a punto de inaugurar finaliza aquí, los viajeros por necesidades fisiológicas obligados a parar en plena naturaleza en un lugar como este aprovecharan para vaciar el maletero de cacharros y lo dejaran todo perdido. Y entonces, a lo peor, a alguien se le ocurrirá llamarle Punto Sucio de Abajo. 
Pero hoy por hoy lo dejamos como está. Cuando quieras venir aquí Leonardo te trataremos bien, pero avisa me caguen ros, que las peñas organizaremos para tu llegada un recibimiento, del estilo bienvenido míster Halem te recibimos con alegría ole mi madre ole mi suegra y ole tu tía. Para calentar motores un trago de la bota y a al cotarro de las bodegas, una buena fabada de Mercadona y un ciervo rojo a la brasa, tinto de uva, sin postre, café de puchero y orujo casero, acompañado con un“Asturias patria querida”. Y tú lo hubieras entendido. Al fin y al cabo tú eres también de pueblo, y una cosa te digo como se quedan los del asfalto cuando les dices tengo una casa en el pueblo con un tractor amarillo, donde paran todos los trastos que me sobran en el piso, cosas que  las dejamos abandonadas  en un rincón, en un cajón o en el arcón de abuela y no las tiramos nunca. Las vemos cada vez que miramos, son aquellas pequeñas cosas que nos dejó un tiempo de rosas, acechan detrás de la puerta, te tienen a su merced, te sonríen tristes y nos hacen llorar cuando nadie nos ve. 
Y no sigo porque si me pongo en plan serratofilo no paro y aburro. 
Sólo para terminar otra cosa, no te lo tomes a mal, no es una amenaza, sabes que se dice que donde las dan las toman, que sepas, que en Punto Limpio tenemos pilón y el coconulo no sabes cómo se pone cuando se encabrona, y contigo está la cosa un poco chunga por no haber avisado que venias. Yo que tú le pediría disculpas. No quiero asustarte, tranquilo Leo, que el coconulo es un buen chaval, nada agresivo, un poco como a falta de hervor, no es peligroso, se le ve venir, hay quien dice que algo tontito, yo no lo creo y en todo caso no es tonto informático burócrata computado es un tonto optimista con gracia, lo único cuando se toma dos copas demás la emprende a romper maleficios a besos y entonces como es natural no le permitimos estar con el personal.
Nada más, no te pases de pueblo, y te pido que: no me preguntes porque hago las cosas que hago  ¿Preguntó acaso nunca Sancho por qué hacía don Quijote las cosas que hacía? …

