Título : Lo próximo
Cuando empezaba a bañar a mi padre que estaba muy mayor, él se sintió avergonzado, no quería ser visto desnudo por su hijo, agacharse ya no podía, los años le había roído como a todos. Mi madre y él habían recibido la ayuda de una asistenta para estar con ellos en casa, pero hacía omisión de sus funciones y se llevaba un hombre a casa por las noches. Después, ingresaron en una residencia, la comida era mala, abajo en un papel anunciaban las cualidades nutritivas de proteínas y vitaminas de la misma, pero el resultado era nefasto.
Una mañana, mi padre dijo que además de su casa, lo que más echaba en era que su esposa le dijera: “Te quiero”, no recordaba haberlo oído nunca, con su demencia senil, había olvidado que la había maltratado en algunas ocasiones. Una tarde, en el salón social, mi madre que se negaba a comer en muchos casos, se encontró mal, intentó abrazarlo y murió en su hombro, en silencio, eso me dijo una auxiliar que estaba junto a ellos. 
Una semana más tarde, falleció mi padre, en su cuarto, encontré un libro de poemas que tenía subrayado el título de uno de ellos: “No hay amor feliz pero es mi amor”.
Luego, el reparto de la herencia, hay descubrí como eran mis hermanos, el sorteo para llevarse objetos de la casa, no me tocó ninguno, pero hubo discusiones por la desaparición de una cadena de oro con un Cristo, mis hermanas dijeron que tal vez había sido la cuidadora. 
La muerte de los padres de mi compañera, en el caso de la madre después de una larga depresión que la había llevado a la amenaza del suicidio en varias ocasiones, y a su padre a la bebida como refugio con infarto final dentro de la cocina. Todavía recuerdo cuando llegamos de una excursión, encontramos a su padre tendido en el suelo, la funeraria se encontraba allí, uno de los empleados me dijo que si le ayudaba a bajar el cadáver y yo le secundé la propuesta.
Mi relación después de que mi hija dejara la niñez, entro en barrena, había dejado los juegos en casa conmigo por las dificultades de la adolescencia. Yo, en esa época iba al café Central para olvidarme con la música libre del jazz de mis problemas, una cerveza y la escucha de los grandes maestros era mi vía de escape.
Hace unos días he recibido la invitación de un grupo de amigos del barrio, hace cuarenta y cinco años que no nos vemos, tuve temor del reencuentro para una comida, ver sus rostros ajados, como el tiempo es un ratón roedor inclemente, me llevó a dudar del mismo encuentro; cuando se es niño, es fácil ser amigo de las nuevas experiencias y personas, luego todo cambia, es más difícil volver a iniciar el comienzo pasado. 
No fue una buena comida, sólo recordamos sucesos del pasado, tal vez equivocados por el filtro de la memoria. Faltaba un amigo que se había suicidado al no tolerar el avance de una enfermedad. Alguno propuso volver a verse para una excursión al campo pero nadie reafirmó el propósito.
Ahora, estoy divorciado, soy más viejo pero quiero seguir viendo la belleza del mundo y escuchar música de Jazz por supuesto.
Por ello, he hecho el camino de Santiago comenzando en Logroño, atravesando la bella Navarra y prometiendo que será un camino de conocimiento y perfección, quiero reencontrarme conmigo mismo, lo más esencial del ser humano, llevar la calabaza como buen peregrino y por supuesto ver en el horizonte  del cabo Finisterre el rayo verde, ese misterio de la puesta de sol que encierra el arcano, el secreto escondido en la realidad, eso que quiero desvelar con mi trayecto en el camino.
Vuelvo al pueblo de mis abuelos, Quintanilla, para quedarme entre sus gentes, soy viejo pero quiero seguir viendo la belleza del mundo.
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