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Es de madrugada, mi horario preferido, me puedo concentrar mejor, las redes son más accesibles. Leo los mensajes de los amigos, hay uno de mi hermana, me eriza su contenido.
Tenía entonces seis años. Yo era insoportable, si tocaba mis cosas la castigaba, no es que no la quisiera, la adoraba. Hoy ha cambiado todo, si estuviera en su lugar me desquitaría, ahora mismo estuviera castigado, sentado en una butaca por gastar todo el dinero que generosamente me da. En otra vida enmendaré todo ese maltrato.
Por aquel tiempo, tenía un buen amigo allá en las montañas, cerca de lagos y ríos, muy hermosos parajes muy parecidos a los de Quintanilla Arriba. Disfrutaba de la naturaleza y el encanto en cada viaje en tren entre agua y lomas, solo por eso valía la pena visitarlo.
Uno de esos fines de semana, que además iríamos de parranda, mi hermana quiso ir, por más pretextos que puse, tuve que cargar con ella. Guitarra bajo el brazo y la niña de la mano, a penas subí al tren llamé la atención de una mujer: músico y supuesto padre ejemplar, suficiente para cambiar su rumbo, ya éramos tres y las atenciones dejaron de ser para mi hermana.
El primer día de estancia en aquel humilde retiro, donde era huésped ilustre, transcurrió normal, hasta las primeras horas de la noche en que intenté dormir a la chica para ir de jerga con la desconocida, las tías de la casa brindaron su apoyo, endulzaban a mi hermana sin resultado alguno: ella quería ir, llorando la dejé, hace tantos años y no olvido ese llanto, fui injusto.
Al día siguiente la excursión con la bella dama nos llevaría al río, se vislumbraba la posibilidad de sexo, mi hermana sería un estorbo, tendría que dedicarle todo el tiempo, eran muy peligrosas aquellas corrientes. Volvieron las escusas, el llanto, la niña no hallaba como atraer mi atención, fingió picazón en el pie, yo la rascaba, en mi ira le arranqué un pedazo, intentaba despegarme y se deshacía en lágrimas, de nuevo la dejé en manos de las tías. Aunque no permití a la invitada hablar mal de mi hermana, al menos la llamó malcriada. En el río pasó lo previsto.
Regresamos en el tren del domingo, nunca más vi a aquella mujer. Ni tan siquiera se despidió.
En un rincón de mi memoria están esos recuerdos, la mente humana es compleja, tenemos que olvidar,no todo cabe en la cabeza, pero cómo se selecciona. ¿Qué recuerdo, cuál olvido? Si al menos estos no fueran sus recuerdos. Ya estoy viejo y ella no tiene seis años. 
El motivo de su mensaje es una invitación a un viaje turístico a la sierra, hay ríos y opciones de senderismo, ella sabe que me gusta, el viaje es en tren. Quizás este recordando cuando fue conmigo a las montañasy tuvo que conformarse con la compañía de las tías. ¿Acepto o no?¿Y si me deja en mi silla de ruedas al sol?

