AQUILES
Mi pueblo, ¿cómo deciros?, es un pueblo como muchos otros, una amalgama de casas que forman calles más bien estrechas y huérfanas de aceras,y que confluyen, tras suaves pendientes, en un altozano donde está la plaza, con el Ayuntamiento, la iglesia y un bar al que llamamos “Nuevo”, aunque nunca he sabido el porqué, pues seguramente es el más antiguo de los que tenemos por aquí. Los edificios,también nuevos y viejos, se van intercalando hasta formar un conjunto poco armónico, de discutible estética y mejorable urbanismo.  Pero en la parte baja las casas son algo mas grandes, de reciente construcción y adosadas en varias líneas paralelas, formando urbanizaciones cerradas, con su piscina y su frontón. Están junto a la carretera comarcaly son, fundamentalmente, segundas residencias.Después ya solo hay campos de cereal, algún olivar disperso y unas viñas que milagrosamente sobreviven a la pertinaz sequía. Ah, y varias granjas de cerdos y un par de fincas donde se crían caballos desde tiempos inmemoriales.Hay también una bodega, una pequeña almazara y un matadero con secadero de jamones y su fábrica de embutidos artesanos.
Pues a mí, sinceramente, me gusta mi pueblo. Y aunque paso mas tiempo en la capital que aquí, solo doblar la curva del arroyo Culebras y ver el campanario emergiendo entre lostejados, una mueca de alegre esperanza ilumina mi cara. Todavía existe, tiene vida y la seguirá teniendo mientras los que nacimos en él no lo olvidemos. Nos conocemos, nos saludamos en la calle y nos tomamos unos vinos en el bar y si se tercia comentamos las incidencias familiares de unos y otros, atenuando siempre las malas noticias, como enfermedades y muertes, pero resaltando siempre lo bueno que la vida nos da. Es una especie de terapia tramposa que casi siempre funciona, y que nos ayuda a olvidarnos de la tristey monótona vida en la capital.
A veces, sin embargo, chocamos de pronto con la amarga realidad, y nos sentimos descolocados en nuestra apacible convivencia. Como el otro día, cuando me crucé con el tío Venancioen lo que llaman la plazuela del Matadero. Iba él tirando de un caballo que caminaba parsimoniosamente, como sin ganas. Reconocí de inmediato al viejo “Aquiles”, fiel compañero de cabalgadas durante muchos veranos de mi adolescencia. Me emocionó su dignidad de noble bruto, pues al punto me reconoció y movió su bella cabeza, como saludándome. 
—¡Aquiles, amigo! ¿Qué tal se porta, Venancio?
—Ya esta viejo y agotado. Come mucho y no hace nada. Y para allá que va…
—¡Como! No querrás decir que… 
—Al matadero, si señor. A todos nos llega nuestro momento.
[bookmark: _GoBack]Y continuaron andando lentamente, sin prisas. En un momento en que volvió la cabeza, como para despedirse, quise creer que asoció mi imagen a su espléndida juventud de infinitas eras y polvorientos caminos y no pude evitar un nudo en la garganta, tal vez una lagrima, no sé. Sin pretenderlo, fui consciente que una parte de mi mocedad se iba con el noble Aquiles, también al matadero. El pueblo, mi pueblo, dejo por un instante de ser alegre y esa convencional impostura de su gente ya no me pareció tan placentera.La vida como drama marcaba territorio entre tanta quietud.
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