Imaginar emociona

En un estudio cientifico y estadistico realizado, a puro calculo visual, entre los
asistentes a un concierto, llegué al siguiente postulado inapelable: solo un 5%
de la poblacion es privilegiada en altura, rasgos o peso. Pues bien, puedo
asegurar, sin margen de error, que €l no pertenecia a esa exclusiva minoria. No.

El era feo, pero no un feo comdn, sino un feo con historia, con kilémetros
recorridos. Avejentado para su edad y visiblemente estropeado por los excesos
y la mala vida. Debo admitir, con cierto bochorno, que no era solo feo, sino
también desagradable. Olia a tabaco, a cerveza y a varios dias sin ducha.

Una pena, de verdad.

Entonces, ¢,qué me motivé a propiciar ese encuentro fortuito? En el fondo,
creo que para conocer la verdadera razén habria que hacer otro estudio, aunque
esta vez no tan cientifico, sino uno que indagara en la gran incégnita de la
humanidad: ¢ por qué hacemos cosas que claramente nos perjudican?

En mi caso, quizas fue la pereza, la comodidad de dejarse llevar por lo
gue ocurre en lugar de tomar las riendas. O quizas la soledad, esa vocecita que
te dice que cualquier compafia es mejor que la nada. O simplemente el deseo
de conocer a alguien distinto, alguien fuera de mi burbuja. Yo qué sé.

Sea como fuere, alli estaba yo, enfrentando las consecuencias de mi
decision. Y él, con su aliento a resaca eterna, parecia completamente ajeno a lo
gue se le avecinaba.

En cuanto me acerqué, entablé conversacién. Era un hombre con
habilidades sociales, sin duda. Me conto que se dedicaba a escribir por encargo,
como las paellas de los chiringuitos de playa. Ahora creo que, en realidad, su
verdadera vocacion era algo mas... conceptual. Digamos que su especialidad
era el arte del Nininini: ni estudiaba, ni trabajaba, ni queria, ni lo intentaba. Un
fildsofo de la inactividad. Un canalla. Un personaje.

En el segundo bis del cantante de moda, nuestras miradas se acariciaron
y compartimos un Jack Daniel’s y salimos del concierto y, bajo la primera farola
gue nos encontramos, su voz ronca y desgarrada me penetrd y después subimos
a su Harley-Davidson y nos dirigimos hacia el mar para darnos un bafio liberador

y...y no.

Me cansé de ser la narradora protagonista omnisciente o como se llame.
Hasta aqui llegué. Me acabo de inventar el porcentaje de guapos. También
inventé que fui a un concierto. Y que ligué con un rockero ochentero en pleno
declive.

Cierro el portétil. Salgo a la calle a caminar, a respirar la vida. Imaginar
emociona, pero escribir agota.



