LA ROSA'Y EL POEMA

Jorge dejo a su madre en la planta primera del aparcamiento de Torre Sevilla como cada
22 de mayo de los ultimos cuatro anos, se despidié con un beso y le recorddé que la
recogeria sobre las dos. Julia observo como el coche de su hijo se alejaba hacia la rampa
mas cercana. Minutos después, se introdujo en el ascensor para dirigirse a la recepcion.
Una vez alli, solicitd la tarjeta de la habitacion 2010, que dos meses antes habia reservado.
Pag6 por adelantado y ascendio a la planta veinte con algo de nerviosismo. Abrid la puerta
con la incertidumbre de que en esta ocasion no se repitiera el regalo. La persiana se plego
y el resplandor del sol alumbrd el escritorio: alli se hallaba la rosa roja sobre un poema
de amor y la tarjeta de felicitacion que cada 22 de mayo desde hacia cuatro afios Julia

recibia. Un mes antes, una carta certificada le recordd que no faltara a la cita.

Jorge comenzd a impacientarse, su madre nunca le hacia esperar. La inquietud se fue
transformando en preocupacion, conforme el tiempo transcurria. Julia no se hallaba en la
columna en que su hijo solia recogerla cada 22 de mayo, dia en que celebraba su
onomastica con las amigas. Antes de tomarse el aperitivo, acostumbraban subir a la
terraza de Torre Sevilla para disfrutar de la perspectiva de la ciudad. Asi se lo explico
Jorge al policia en el aparcamiento, tras la llamada al 092, y afiadi6 que, sobre las dos,
siempre puntual, la recogia en un punto exacto. Recorrieron cafeterias, tiendas, jardines
cercanos, pero ninguno de los que vieron su retrato la conocia, ni la habia visto
recientemente. Las indagaciones le llevaron a la recepcion del hotel. Por fin una pista, la
recepcionista se acordaba de ella: estuvo aqui esta mafiana, su habitacion es la 2010. Un
empleado del hotel les abrio la puerta, dado que nadie contestaba desde el interior de la
habitacion. Sentada en un sillon, con la vista perdida en el cielo, encontré Jorge a su
madre. Sus manos apretaban sobre su pecho una rosa roja y un poema. Jorge comprobd
que, aunque su madre ya no estaba en este mundo, su rostro se habia apagado envuelto

en una sonrisa.

El caso de la desaparicion de Julia quedd cerrado, al hallarla en la habitacion del hotel y
certificar el médico que la muerte se produjo de forma natural. No obstante, Jorge no
comprendia por qué su madre le habia enganado. Dias después del entierro, volvio al
hotel. La misma recepcionista le atendié amablemente, le explicé que su madre realizaba
la reserva con antelacion cada afio, siempre solicitaba que le fuera concedida la habitacion
2010, nunca se despedia y abonaba su importe por adelantado. Aun asi, Jorge se planteaba

algunas incognitas no resueltas: ;por qué su madre acudia cada 22 de mayo a la misma



habitacion de un hotel? ;quién le enviaba la rosa roja y el poema? La recepcionista le
comentd que la rosa y el poema, junto con la tarjeta de felicitacion, llegaban al hotel con
las primeras luces del amanecer. Un joven nos recordaba cada afio que ambos presentes
debian colocarse sobre la mesa de la habitacion ante de que Julia llegase. La recepcionista
no supo darle mas detalles sobre la persona que enviaba los regalos, desconocia si era un
amor secreto o un antiguo amante. Jorge le explico a la recepcionista que su padre muriod
en 2017. Le descubrieron un tumor avanzado y en un par de meses falleci6. ;Cuantos
anos llevaba mi madre reservando la habitacion? La recepcionista lo comprobo: cuatro
afios, desde 2018, aunque en 2017 estuvo, segiin nuestro archivo, con un sefior que se
apellida Marquez, Enrique Marquez Moreno. Jorge le aclard que se trataba de su padre.
El 22 de mayo de aquel afio sus padres celebraron la ultima onomadstica juntos en la

habitacion 2010. Dos semanas mas tarde, fallecio.

Jorge record6 dias después que atin quedaba por aclarar el misterio de la rosa y el poema.
Visit6 todas las floristerias de Sevilla, pero ninguna supo resolverlo. A la vuelta, cerca de
donde sus padres vivieron, una mujer de mediana edad vendia flores. Sentada sobre una
banqueta y apoyada sobre la pared ofrecia rosas y claveles a los viandantes. Jorge se
acerco a la florista, esta le mir6 fijamente: desde que me llego la noticia del fallecimiento
de Julia, le esperaba. La mujer llamé a su nieto para que se encargara de las flores y ambos
se sentaron en un banco cercano: Dos semanas antes de que su padre falleciera, vino a
verme. Me comentd que habia celebrado la onomaéstica de su esposa en el hotel Torre
Sevilla, en la habitacion 2010, o lo que era igual, 20 de octubre, dia en que se conocieron.
Aquellas horas las vivieron como si fueran un primer encuentro. Su padre le regal6 a Julia
una rosa roja y un poema. Al dia siguiente, hablé conmigo y me entregd una importante
suma de dinero con el proposito de que tras su muerte me encargara de recordarle a su
mujer lo mucho que la quiso. Me rogd y se lo prometi que Julia nunca sabria la
procedencia de la rosa y el poema, siempre el mismo poema. Durante cuatro afios he
cumplido mi promesa. Le enviaba la carta certificada para que reservara la habitacion y
mas tarde le recordaba la cita. Ya conoce la verdad, le devolveré el dinero sobrante: jno!
iquédeselo! Solo devuélvame el poema: Hicimos el amor a través de las nubes, /
descalzos y humedos; / transformados en poema, vencimos a la tierra. / En el alba

desnuda de mis exequias / perdoname por los besos que no te he dado.



