Pan y vino

Anduvo durante mas de diez minutos por una estrecha senda entre carrascas. Un olor
apetecible le sirvio para asegurarse que aquel era el lugar exacto al que se dirigia.

Dejo6 atras el gran bancal de oliveras. En unos minutos ascendié a un llano en el que se
encontraba una gran casa de piedra de dos plantas muy bien cuidada. Un huerto con
algunas tomateras tardias, berenjenas, cebollas y pimientos se situaban cerca de la casa.
Una hilera de espliego ya seco le conducia hasta la entrada principal. El burro se acerco a
recibirla. La puerta se encontraba abierta de par en par.

Un rico olor a pan recién hecho invadio la entrada.

Echd unas voces. Un joven se asomd por una pequefa ventana del primer piso.
Enseguida bajo para recibir tal grata visita.

Sin prisa saco el pan del horno, lo colocé sobre una tabla de madera de olivo y dejo
que se fuera enfriando. El poder de las notas dulces y tostadas inundaron el ambiente. Al
contemplar la hogaza ambos pensaron que las cosas hay que reposarlas.

Los primeros panes le salieron de gruesa costra y tan dura que casi ni se podia morder.
Con el tiempo aprendié los secretos de la fermentacién, la calidad de la harina y la
importancia de la temperatura del agua.

Pasados unos meses consiguio hacer la miga mas tierna y con alveolos.

Lo mejor llegaba cuando le sobraba masa. Entonces la extendia a lo largo, marcaba
pequefias hendiduras con los dedos, espolvoreaba azucar y echaba un generoso
chorreton de anis. Aquel toque lo habia visto de nifio a un panadero bohemio de un
pueblo de la comarca vecina. Al sacar la coca cristalizada en la superficie, la casa se
inundaba de un olor dulce y anisado. La primera vez que mordié aquella delicia entendio
que habia merecido la pena llegar hasta alli.

La camisa gris del joven aprendiz de panadero estaba cubierta por una ligera capa de
harina. Las manos aunque jovenes empezaban a verse algo curtidas por los trabajos de
albanileria que iba realizando para restaurar aquella vieja casa.

Mucho trabajo quedaba por hacer pero se veia en el despliegue de las herramientas,
materiales y organizacion que aquello iba por buen camino. Pese a vivir en solitario en
aquel lugar, la visita de aquella mafana encontr6 mas calor de hogar que el la misma
ecoaldea que tuvo que atravesar hasta llegar alli.

Se notaba que era un lugar cuidado que transmitia amor, que incluso con el tiempo iba
a convertirse en el hogar idealizado que todos quieren cuando pretenden alejarse de la

ciudad. Desde luego que ese olor a pan lo decia todo.



El joven le explicd que con los arreglos de la casa habia descubierto un tesoro. Aquello
lo habia interpretado como una buena sefal. Fue un dia que se encontraba agotado. Se
sentia al borde de la desesperacion por ver que contra mas trabajaba mas quedaba por
hacer. Estaba apunto de rendirse porque todo eran problemas: una puerta rota, una viga
comida por la carcoma o una tuberia reventada. Llegé un momento que cayo rendido en
el suelo entre los escombros de un muro que se habia desplomado. Al intentar apoyarse
entre las piedras se percatd de un hueco que conducia a unas escaleras en descenso a
una especie de sétano. Sin pensarlo bajé con la linterna. Recorrié con el foco cada rincén.
Sus ojos se abrieron sin pestafiear. Dos murciélagos colgaban del techo. Asombrado pudo
ver una lobrega bodega en la que habian sobrevivido algunos barriles de los que pendian
telarafas y yacian botellas de vidrio polvorientas que todavia se conservaban y algunos
utensilios.

La sorpresa fue grata porque lo interpretaba como una sefal de la casa por dejarse
descubrir en lo mas profundo de sus entrafias. Reconocié que un lugar asi le habia
conquistado para siempre.

—Asi es como tomé mi primer contacto con el vino. Aquellos barriles y botellas lo
contenian —le explicé el joven.

—Ya veo que eres bastante autodidacta —dijo la joven.

—¢ Quieres ver la bodega? ¢ Quieres probar mi primer vino? —pregunté el joven.

—Claro —respondio la joven.

—Ahora ya no hay ni telarafas ni murciélagos —dijo con tono de broma el joven.

—Si ese vino promete como este olor a pan no esperemos mas —respondio la joven.

Tras encender la luz bajaron las mismas escaleras de la que fue una oscura bodega.
Ahora parecia otra cosa al estar limpia y bien iluminada. El joven habia sido el artifice
capaz de transformar aquel antro en un pulcro espacio para la experimentacion de sus
vinos. Dos vitrinas antiguas guardaban botellas etiquetadas de manera artesanal. Dos
grandes capazos con tomillo y espliego colgaban de la pared. Apilados se encontraban
pequefos platos de una ceramica en una robusta estanteria. Un mostrador de baldosas
verdes esmaltadas hacia de mesa para realizar la primera cata de un vino recién nacido.
Los dos jévenes alzaron sus copas en comunion con aquella casa que se habia dejado
querer. Tras probarlo, los dos se miraron con la satisfaccion de que aquel hogar habia
recuperado su espiritu. En verdad, aquella casa tras largos afios de abandono retomaba

su esencia en forma de pan y vino.



