
Unos cuernos, una anciana y una virgen 

Era Carnaval cuando tuve mi primera visión. Acababa de cumplir 14 años cuando la 

virgen apareció en mi cuarto. No era como en las iglesias; vestía vaqueros, camisa de 

cuadros y llevaba una coleta. Aun así, flotaba y tenía un halo de luz. Me dijo: 

—Escucha, Javier. Dios te ha elegido. Tienes una misión. Debes eliminar a los demonios 

de esta tierra. 

—¡La virgen, qué dices! —grité. 

—Tú los reconocerás. Se mostrarán con su verdadera cara. 

Y desapareció. Me quedé estupefacto. Quizás se me había ido la cabeza de tanto estudiar. 

El lunes vi a un demonio. No tenía cuernos ni tridente, sino falda de cuadros y gafas de 

botella. Era Lupita, la quiosquera. La de siempre, la que me regalaba piruletas. Pero ese 

día, al saludarla, vi en su frente una cruz negra invertida. Me quedé paralizado. Intenté 

disimular, pero la cruz seguía allí. Ella me miró, sonrió y me tendió una piruleta. La tomé 

y corrí a casa. Me tranquilicé pensando que era Carnaval, que quizá era maquillaje. 

En el baño se me volvió a aparecer la virgen. Estaba meando. Siempre inoportuna. Del 

susto, oriné fuera. 

—¡Javier! —dijo—. Dios te mostrará el arma. No mueren con armas humanas. 

—Eso ya me lo dijiste —repliqué. 

—Eres su soldado. 

Pensé que estaba perdiendo la cabeza. Dudé si contárselo a mi padre o al psicólogo, pero 

opté por fumarme un porro que me había dado Dani. Esa noche dormí sin soñar con 

vírgenes. 

Al día siguiente volví a ver a Lupita. La cruz seguía allí. Me asusté. ¿Estaba loco o era un 

elegido? Fui corriendo a casa. Mi padre buscaba algo en unas cajas. Entonces vi los 

cuernos de toro que usaba para disfrazarse. Un halo de luz los iluminaba. El aire se volvió 

denso. Mi cuerpo lo supo: esa era el arma sagrada. Dios me la ofrecía. Yo sería su mejor 

soldado. 



Seguí a Lupita varios días. Forjé mi plan. Armado con los cuernos, me escondí en el 

rellano de su piso. Cuando abrió la puerta, me abalancé sobre ella y la empujé dentro. La 

miré a los ojos, a su cruz, y le arremetí con los cuernos: cabeza, cara, cuerpo… hasta que 

me cansé. Paré. Respiré. El charco de sangre cubría el suelo. Me cambié la camisa, 

guardé los cuernos y regresé a casa con la satisfacción del deber cumplido. 

Esperaba que se me apareciera la virgen o que Dios me hablara. Nada ocurrió. Pero no 

me preocupó. Los jefes nunca agradecen al currito. 

Pasaron días. La policía halló el cadáver tras la queja de un vecino por el olor. Los 

medios se hicieron eco del crimen, sobre todo del material pedófilo hallado en la casa. El 

barrio estuvo revolucionado un tiempo. Yo, con los exámenes, fui olvidando el asunto. 

Hasta que, cenando con mi padre, me preguntó si había visto los cuernos de Carnaval. 

—No, ni idea —le mentí, mientras encendía la tele. 

Sonreí. En la pantalla veía muchas cruces negras en frentes de gente. Tenía trabajo que 

hacer. Mi padre había puesto el debate del estado de la nación. Y Dios me había elegido. 

Tenía trabajo que hacer... y unos cuernos que afilar. 

“Y en los postreros días, dice Dios, 

Derramaré de mi Espíritu sobre toda carne, 

y vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán; 

vuestros jóvenes verán visiones…” 

Versículo 16, Profecía de Joel. 
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