LA PRIMERA GORRA

No surti6 efecto remolonear en la cama alegando tener mucho suefio, porque enseguida la madre apart6
las mantas, abri6 la ventana de par en par y la frescura entrante le obligd a levantarse para buscar el calor de
la cocina y tomarse el desayuno ya preparado. El chico tenfa sus razones para actuar asi, azorado en su
entrafia por un hecho ocurrido ayer tarde. Dofia Encarna les habia castigado a Tomasin y a él a permanecer
cara a la pared, arrodillados media hora, por tirar varias veces de las trenzas a Conchita y desobedecerle.
—Jolines, es divertido, aprendes a espiar a los mayores sin que se cosquen —le coment6 Tomasin en octubre
pasado, cuando todavia hacia bueno—, siempre que no te pillen y se entere alguien que se chive a tu padre,
claro, aunque también me aburtf a ratos yo solo; cuando quieras lo hacemos juntos, ya veras, ya.— Tomas le
sacaba un afio de ventaja y dos o tres de pillerfa; era muy listo, mas que cualquiera de la docena de chicuelos
que componian el variado grupo discente a cargo de dofia Encarna.

Hoy serfa ese dfa, decidido, y comenzé a recorrer alegre la distancia hasta la escuela, el mismo itinerario
desde los cinco afios, cargando con los cuadernos, la enciclopedia y los lapiceros en la cartera que fue de su
chache; también un cantero de pan con dos onzas de chocolate, para cometrlo en el recreo y compartirlo con
Tomas, que sélo llevaba coscurros untados de aceite o con manteca y sal; pero hoy no pasaria eso.

La mafiana resultaba perfecta, a principios de mayo; el sol calentaba y anunciaba una jornada calurosa; ya
metido en la chopera del trayecto inicial imaginaba las cosas por realizar hasta la una del mediodia, antes del
primer regreso, y después, en las dos horas de la tarde; se le ocurrieron bastantes para entretenerse: localizar
nidos en los arboles, en el suelo, mirar entre las piedras grandes por si encontraba lagartos, o alguna culebra
que no le daba miedo; mirar en el rio cangrejos, o ratas de agua, tumbarse a la sombra unos cuantos minutos
a contar nubes aunque ahora el cielo estaba limpio, observar a la gente que venia o se iba, escudrifiar a un
ocasional forastero desde lo alto del cerrete en plan indio peliculero, tenderse bocabajo y quedarse muy
quieto hasta ver algun conejo asomar por las madrigueras de los zopeteros, quizas un zorro olismero,
hurones, visitar furtivo el huerto del tio Matcos y robatle unas fresas maduras, llegarse hasta los frutales con
manzanas, ciruelas, albarillos, alzollas, de las afueras y comerse unos cuantos frutos verdes; si, setfa
estupendo, nadie le impedirfa hacer lo que le viniera en gana, pero deberfa andarse con mucho tiento.

Caminaba despacio, sin prisa, ¢para qué?, cuando oyo lejano el ruido de un motor acercandose: el coche
del tendero; a Federico le sacudié un repelis de inquietud a ser descubierto y se adentré en el trigal aledafio,
corriendo. Agachado lo persigui6 con la vista hasta desaparecer, pero estaba tan a gusto alli, fresquito, que no
resistio la tentacién de hacerse una cama a base de tallos y espigas y despacharse el suefiecito negado por su
madre dos o tres horas antes. Se despertd al poco, molido por la incomodidad de tal colchén; le entré apuro
por haber destrozado asi ese trozo, si le vieran se lo dirfan al padre y éste se pondria de muy mal genio. Se
arrepintié y marcho disgustado dejando el rastro de su paso entre las cafias pisoteadas.

El regato no le deparé nada interesante; se aburtfa, ;qué hora setfa yar; asustado no sabfa adénde ir, ya
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no le parecfa divertido; el calor aumentaba y las escasas sombras las ocupaban los pastores y sus perros.
Mejor quedarse quietecito. Estarfan en el recreo; desenvolvié de la servilleta el pan, estaba caliente y gomoso,
el chocolate se le derritié entre los dedos, perdié el poco hambre que sentia; enterrd el almuerzo.

Se acord6 de un hueco en la ribera donde apenas pegaba el Lorenzo y se acurrucé dentro; perfecto,
pero, ¢qué hacer?, crefa que todo el mundo se percatarfa de su presencia. Cogi6 el libro y repasé las estampas
de la Historia Sagrada, se cansé al poco; quiso dibujar el paisaje de enfrente, pero desistié al rato
emborronando una hoja del cuaderno. No era divertido, no, Tomasin le habfa engafiado.

Calcularfa la hora a ojo, el sol clavado en mitad del cielo significaba las doce, aunque no podia llegar a
casa tan pronto, pues su madre se olerfa la tostada de su mala accion. Por eso se acercd cuanto pudo a la
escuela y se escondid detras de unas zarzas. {Que lento pasaba el tiempo!, en el aula no se le hacfan tan
pesadas las mafianas; ocultado verfa salir a sus compafieros y volverfa entonces como habitualmente.

Se alegré del barullo y tentado estuvo de juntarse con ellos y declararles esta peripecia, pero contuvo su
intencion. Después de comer si que asistiria a clase, seguro; fue un error irse de gorra, segun denominaba
Tomasin a faltar voluntariamente a la escuela, siguiendo la idea de un primo de Madrid.

Cuchared en el plato tragando a la fuerza cuatro patatas y un pedacito de carne, en su interior sopesando
las consecuencias de su acto, mientras la madre lo miraba de refilén sospechando algo raro,

—Qué te pasa, Fede, que no tienes ganas, va todo bien en la escuela?
a su madre no se la daba. No contest6. Padre y madre, callados, lo examinaban con disimulo.

En el segundo viaje fue pensando qué decir, tapar ese embuste como fuera, o ser valiente y contar la
verdad a la vieja maestra. Ilego serio y colorado, no querfa hablar con nadie y menos con Tomas.

El padre no se enter6 del asunto, o prefirié evitar disgustos. L.a madre lo adiviné mediante el sexto
sentido materno y amagd un escarmiento de los suyos a base de zapatillazos nulamente rehabilitadores con la
consiguiente reaccion paterna. Tomasin acepto la trola con una sonrisa: se la habia copiado,

—Me dolfa mucho la tripa cuando me levanté esta mafiana, dona Encarna.

La veterana educadora advirti6 al instante la culpa impresa en el semblante compungido del chiquillo
que agachaba, avergonzado, la monda cabeza silenciando nuevas explicaciones luego de la mentirosa
respuesta a la primera pregunta; asi, con esta actitud, quedé convencida de que no reincidirfa, que tal
aventura le habfa deparado mas desilusiones que alegrias y le pesaba verdaderamente en el corazon, ante lo
cual no le harfa pasar vergiienza frente al resto de escolares ni a los padres, consistiendo el tnico castigo en
leer delante de ella la leccion dada esa mafiana, aparte de unos deberes de aritmética, y entre la cual inserté el
cuento de Pinocho versionado por ella misma que ilustré a todos y en particular a uno.

Federico, al divisar los lugares de sus desventuras, torcia el gesto y aceleraba el andar; prometié a gritos
un montén de veces no volverlo a hacer. Hasta los quince afios, cuando estudiaba quinto de bachillerato y se

saltd, en unién de otros dos compinchados, la asignatura de quimica impartida por un profe demasiado hueso.



