Hombre comiéndose un sándwich de luna

Separó dos hogazas de pan de arbustos. Los apuntó hacia el firmamento. Era una luna casi nueva, con ligeros rebordes en su circunferencia. En caso de una redondez perfecta, el manual indicaba prepararla como un buñuelo. La tomó con extrema facilidad. Los amantes y astrónomos que la escudriñaban, la vieron desaparecer como si nada. De repente.
El buen sujeto podía haberla engullido de un bocado. Dicen los niños que tiene gusto a queso. Tamaño manjar merece más honores, una sazón dedicada, que resalte su sabor y conecte con otras delicias, cósmicas o terrenales. Le colocó vaquitas de San Antonio, dicen que traen buena suerte y además son crocantes. 
Descartó de pleno la tierra. Es nutritiva, pero él quería un bocadillo perfecto, no un manual de buena salud, aunque la receta estuviera redactada por escribas y alquimistas desde siglos y milenios. Las nebulosas eran ricas en grasas, le daban un sabor especial, apenas tomó una pizca, lo suficiente para que una pléyade de constelaciones y formas de vida desconocida atravesaran su garganta y sumieran a extraños en la oscuridad orgánica de su cuerpo. Tal vez en un sistema solar lejano, sus angustiados habitantes verían a los atardeceres teñirse de rojo sangre y de humores biliares, que dan un pálido tinte amarillento a las cosas que existen. La nieve de los picos más elevados tiene una inmejorable consistencia cremosa. La untó con fruición, agregándoles auroras boreales, que así como cambian de forma, hacen lo mismo con el gusto, dando la sensación de que uno nunca como el mismo emparedado.
Contempló su platillo. Razonó sobre él. No mucho. Los pensamientos cortan el hechizo como hace la mayonesa cuando se la mira demasiado.
¿Quién dice que en otros confines alguien no esté haciendo lo mismo con nuestro mundo? Venusinos preparándose un omelette de Planeta Azul. Los astrólogos estarían confundidos. Los profetas serían tomados desprevenidos en esta intromisión gastrontológica. 
Los fiordos noruegos no son tan recomendables, a pesar de su esponjosa espesura, suelen enfriar la preparación, que no debe comerse ni a bajas temperaturas ni caliente, sino al natural. Por eso los trópicos, sin abusar, mantienen el pan en su temperatura justa, sobre todo el de Capricornio. El de Cáncer a veces arrebata la mezcla.
La compañía del emparedado es tan importante como el platillo principal. Nuestro cheff sideral, adora acompañarlo de menhires o tótems de Tenochtitlán. Los misterios sensibilizan las mentes y colman la ingesta de erotismo. El placer hedonista de la gastronomía está relacionado con lo sexual y actúa como poderoso afrodisíaco.
Especias de salinas, limaduras de bosques vírgenes, arenas de los desiertos y aderezos que únicamente se encuentran en las fosas abisales más profundas, otorgan a la creación impronta cosmopolita.
El sitio en donde se procederá al ritual de la cena, es fundamental. Alimentarse de esta maravilla entre cuatro paredes es un desperdicio. Lo ideal, es realizar la ceremonia al aire libre, en valles que actúan como comedor de amplísimas magnitudes. El centro exacto de esos lares resulta muy conveniente, aunque haya que recorrer millas para alcanzarlo. Háganlo. Aparte la caminata estimula el apetito.
La manera de masticar el producto es otro ítem. Nada de tímidos mordiscos. Hay que hacerlo con determinación, al fin y al cabo, están a punto de manducarse una considerable porción de lo que existe. La luna bien al centro y perfectamente alineada.
El buen señor  devoró su sándwich en cuatro enormes bocados. Uno por cada punto cardinal. Digerirlos le supo a gloria. Apuró la digestión con un trago de vía láctea. No mucha. Sus efectos son fuertemente embriagadores. Luego se echó a descansar la siesta del guerrero.
[bookmark: _GoBack]La humanidad desconoce la existencia de estos sibaritas omnívoros. Por ejemplo, algunos seres adoran comer personas al escabeche. Mejor así, pues cundiría el pánico. Aunque es mucho más poético morir en manos de estos seres mágicos, que merced a miserables contadores y mandamases impiadosos. Los dioses de todo, vomitarán lunas para simular el desparramo culinario. En cantidades coherentes, estas bacanales no afectan el ecosistema. Vale la pena la experiencia. Quienes incurran en semejante platillo, tendrán como anécdota haber incluido en su menú un delicioso sándwich de luna sazonado con las más exquisitas delicias de la existencia. Mientras tanto. ¡Ustedes sigan meta vegetales y carnecitas! ¡El Universo está hecho para saborearlo!
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