


LA LADRONA DE LIBROS


Amar la lectura es trocar horas de hastío por horas
                                                                         de inefable y deliciosa compañía.




	Estefanía y el señor Gregorio, desde hace un tiempo, se han cogido un afecto especial y eso se nota, sobre todo, en las miradas. Porque lo cierto es que el anciano, a consecuencia de su enfermedad degenerativa que sufre, ha ido perdiendo facultades y no puede apenas hablar, ni casi tragar, ni moverse. Sujeto como está las 24 horas del día a esa cama blanca del hospital, casi la única alegría que tiene es la llegada de la joven desconocida, probablemente una vagabunda que no tiene donde dormir, que apareció una noche, se sentó en la butaca y como si fuera un familiar más le hace compañía de 10 a 8.
	Hoy se le acerca, y le susurra al oído:
	— ¿Quiere que le cuente un pecado que no es pecado?
	El señor Gregorio no puede ni siquiera afirmar con la cabeza, pero está deseando escuchar lo que esa muchacha quiere contarle. Tras una pausa, ésta prosigue:
	— Un pecado que no es pecado es robar libros. La primera vez que robé uno fue en una biblioteca. Cogí el más gordo que vi, lo metí en mi mochila y me dirigí a la salida: aparentaba tranquilidad, pero por dentro todo me temblaba. Disfruté tanto leyéndolo que desde entonces cada vez que encuentro trabajo de limpieza en una casa, si tiene libros, robo uno. A veces dos: dos es lo más que he llegado a llevarme. Los dueños jamás se han dado cuenta: la mayoría los tienen de adorno. Ahora no elijo al tuntún, como al principio: selecciono con premeditación y alevosía…, y eso a veces me lleva su tiempo. Después, cuando acabo de leerlos, los dejo en cualquier sitio para que los puedanleer gente que, como yo, no dispone de medios para comprarlos: un banco de un parque, una cafetería, una estación… Cada libro entraña para mí la historia de cómo lo robé, además de la suya propia. Algún día hablaré de todas esas historias y escribiré un libro: “El libro de los cuentos robados”.
	El anciano piensa en lo lista que es la chica, y que por algo le cae bien. Le gustaría decírselo, y también le gustaría decirle que eso que hace ella no es robar, sino todo lo contrario: es un acto de solidaridad, de entrega…, pues a ver quién sino le iba a contar a él, más solo que la una, cosas tan bonitas e interesantes. Pero no puede, claro: la maldita A.L.E. (en fase avanzada) se lo impide.
	Mientras, la joven lectora saca de la mochila un tocho enorme que nunca hasta ahora había visto, y con una voz bonita de timbre casi infantil, aguda como un cascabel, empieza a leer:
	—Obras completas de Antonio Machado: “Soledades”
			
Érase de un marinero
que hizo un jardín juntoal mar,
y se metió a jardinero.
Estaba el jardín en flor,
y el marinero se fue
por esos mares de Dios.

	— ¡Hala, ya está! -dijo al terminar-, que no puedo quedarme más rato: ¡Tengo que irme ya, antes de que me pillen! Mañana a las diez me tiene aquí otra vez y continuamos con los poemas.
	Se inclinó sobre el paciente de la habitación 22, y él se dejó abrazar tan fuerte como si no estuviera dispuesto a dejarla marchar.
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