CRONICA DE UN CHOCOLATE ANUNCIADO

Todo pintaba bien. Noche fresca de otoño, paseo bajo las luces y, de camino, parada en la churrería del barrio para una merienda-cena que no sé si era original, pero sí distinta: chocolate casero con churros. Nivel gourmet doméstico para smartpeople…

Previamente, había que pasar por el súper a comprar cacao en polvo. Salimos con eso... y con media tienda: paquete de leche, agua mineral y tres kilos de naranjas incluidos (cinco hubiera sido, desde luego, un exceso), todo transportado al hombro. Sin comentarios…

La churrería, bien, gracias. Nos causó cierta perplejidad ver al churrero separando cuidadosamente los churros recién hechos de los más veteranos con una inclasificable técnica de "acá para allá" que no terminamos de entender. Pero bueno, en cualquier caso, misión cumplida: churros calientes rumbo a casa y bote de cacao en el talego.

Ya solo quedaba hacer el chocolate. ¡Chupao!, ¿no? Leche, cacao, azúcar, calentar y remover. Entonces se me ocurrió la brillante idea del día: ¿y si lo hiciera en el microondas en vez del tradicional cazo metálico al fuego? En jarra de plástico: una mitad de leche, cacao, cucharita… y el ingrediente secreto, inconfesable: adicionar media cucharadita de harina, porque espesa y porque sí. Fue el primer error: aparecieron unos grumos misteriosos con una textura tipo cemento. En ese momento llegó Elvira. Para colmo, me vio sacando la jarra de plástico del microondas. Recibí su reproche a bocajarro:

-¿Y las toxinas? ¿Y la química? ¿Y la vida sana que nos debemos? ¡Quita, quita, que mejor lo hago yo como siempre se ha hecho! -sentenció con rotundidad.
-Nada, nada, ¡todo tuyo! -opté por una retirada estratégica al sofá a revisar memes, reels y estúpidos mensajitos delwasap del grupo de antiguos alumnos del colegio.

Pasaron tres minutos, o menos, y oigo algo así como "¡mierda!" (era otra interjección, pero esta es autoexplicativa). La leche, esa gran rebelde, cuando se calienta tiende a ascender, y eso pasó… El líquido desbordó la cacerola, cayó a la vitro y acabó por formar una odiosa costra. ¡Un aplauso por ello! Tenemos rascadores. Ya se quitará.
Finalmente, la bandeja llegó triunfal a la mesa, primorosamente servida por Elvira: chocolate casero (dos tazas bien espesas), churros (una docena, presuntamente crujientes), cuatro porras kingsize, el azucarero, ¡mucha ilusión! y ¡a por ellos!

Aunque los deglutimos a velocidad récord, eso no fue óbice para que Elvira y yo nos dirigiéramos alguna suave crítica gastronómica entre bocado y bocado:

-Estos churros no crujen, ñam, ñam... no son como los de antes, ñam, ñam -me dijo.
-Tú come rápido, que esto se enfría, ñuk, ñuk -aseguré.
-No me gustan estas porras, son demasiado esponjosas, ñam, ñam -prosiguió ella.
-¡Mejor!, srups, srups, ¡así mojan más chocolate! -comenté todo convencido.

Y en medio de este ansia y trajín, ¿dónde acabó la cuchara de remover el chocolate? Justo, ¡encima del mantel! Hecha la mancha número uno. Pero lo peor estaba por venir: una porra recién mojada se escurre y cae… ¡Uhhh!, ¡vaya pedazo de mancha en el mantel!
-¡Pero chico! Es que no tienes cuidado ninguno -me habla, más bien en tono elevado.
-¡Ay!, vale. Lo siento. Bueno, de todas formas había que poner la lavadora -me disculpo. En semejante momento crítico, me pareció una salida airosa…
-No, si también te lo digo porque te has hecho un buen lamparón en el pantalón, que no te has puesto servilleta -me dijo, ya entre la resignación, la displicencia y la condescendencia.
-¡Madre mía! -dije, como capitulación en toda regla.

Balance final: yo, tres porras (pero gigantes, ¡eh!) y cuatro churros; Elvira, una porra y ocho churros. Sumemos también dos tazones repletos de chocolate bien espeso. Todo para dentro y… ahora viene la digestión. Estos festines, solo de vez en cuando (y con mantel de papel, jaja). Total, ¡para comer los churros fríos y las porras flácidas! Mejor tomarlo con humor, que aún queda lo peor: fregar y rascar… Y, a todo esto, yo sin dar palo al agua, solo escribiendo este remedo de relato…

