Caín Enmanuel

Muchos creían que era choriza o la llamaban macarra porque era una mujer tosca y tenía un tatuaje bastante burdo en la parte interna del brazo derecho.
Para colmo, era zurda y durante esa época, lo no diestros eran considerados unos engendros del maligno, frutos raros del innombrable.
Aunque vendía dulcitos de leche y galletas de coco, no tenía trabajo formal porque, según decían, nunca aprendió a leer. Es que dejó de ir a la escuela ya que no soportaba que una mujer que no era familia ni nada de ella le reventara la mano con una regla de madera cuando ella decía que las letras saltaban.
Quien se fijaba bien en su brazo podía leer que decía: Caín Enmanuel. Así que, además de hortera y camorrista, muchos murmuraban que estaba chiflada, como un cencerro.
La cuestión es que cuando ella tuvo a su hijo le puso ese nombre. Algunos le dijeron que había nombres más bonitos, pero ella dijo que esos le gustaban, que eran nombres que aparecían en la Biblia y que ella escuchó en la iglesia que Eva le puso Caín a su hijo porque Dios se lo había dado y, de la misma manera, Dios le había dado su varoncito;el otro, el nombre de la promesa divina,así que era un nombre lindo.
Cuando Caín Enmanuel estaba grandecito, ella comenzó a darle de comer puré de verduras,papillasy macarroncitos con tomate, pero el niño, de vez en cuando, abría la nevera a escondidas y se ponía a comer pedacitos de pollo o carne deshilachada. 
Una tarde, mientras ella se bañaba, Caín Enmanuel abrió la nevera y se puso a comer un pescado desmenuzado que les habían regalado. Ella escuchó como si el chavalito se había ahogado por la forma en que tosía y lloraba si parar.
Salió corriendo y, al llegar a la cocina, lo vio cubierto de pescado y supuso que se había atragantado con una espinita, de forma que agarró un huevo crudo, lo partió y se lo hizo tragar a su pequeñín. 
La tos le paró, pero al instante el niño hacía como si no podía respirar. Ella nunca le había dado huevos y desconocía de una reacción alérgica grave que los médicos llaman anafilaxia. De la nada, la gargantica se le cerró al crío y, bueno, el resto es historia.
Después del entierro, ella agarró una aguja y con tinta azul que consiguió por ahí, se escribió como pudo el nombre de su nene en el brazo.
«Loca», «macarra», «ganzúa», «hortera». Que la llamasen como les viniese en gana, no le importaba; ella solo se ocupaba de amar por siempre a su hijo.
