La premonicion

- Tu hijo pondréa luz donde haya oscuridad.

- ¢Estas segura?

- Como que hay diay noche.

- Y sera famoso?

La gitana se concentré de nuevo, haciendo tintinear sus pulseras cuando situé sus manos

enjoyadas sobre la bola de cristal que ocupaba ahora la concentracion de su mirada. Al poco,

mird de nuevo a los ojos de mi mujer y le dijo:

- Si, lo veo. La gente le respetara en su iluminacion.

- No me mientas.

- No te miento.

Mi mujer le sostuvo la mirada y, en un rapido movimiento, le agarr6 de una de sus mufecas.

- Juramelo, gitana. Jarame que el nombre de mi hijo lo conocera todo el mundo y le
Ilamaran para que alumbre su conocimiento.

- Telo juro por mis muertos.

So6lo entonces sonrio, la soltd y se relajoé de nuevo en su silla, acariciandose con mimo su

barriga embarazada.

- Pagale —me ordend.

- ¢Cuanto es? -pregunté.

- Lavoluntad —respondié la gitana, sin dejar de mirarla.

Mucho, mucho tiempo después mi mujer enfermo. Recuerdo con pesar las ultimas
conversaciones que tuvimos mientras yacia en nuestra cama, yéndose de mi poco a poco

mientras evocaba toda suerte de recuerdos. Pero al final, las inconsciencias eran cada vez



mas frecuentes. Por eso fue que me sorprendi cuando durante un momento su lucidez
regresd de golpe al abrir los ojos y decirme:

- Lagitana nos mintio.

Giré mi cabeza hacia la ventana y vi como la oscuridad comenzaba a envolver la ciudad en
difusas sombras. Entonces pensé en mi hijo, un hombretén fornido quien, cargado de una
escalera, un chuzo, una linterna, una alcuza y diversos pafios, estaria a punto de encender
las farolas de su recorrido y que incluia el gran edificio municipal cuyas letras doradas de
su fachada resplandecian a la luz del gas: BIBLIOTECA. Y todo aquél que se cruzase en su
camino le saludaria con un respetuoso “Buenas noches, farolero”. Sonrei con amargura al
recordar la premonicion: “Luz donde hay oscuridad... Alumbrar el conocimiento...” No, la
gitana no nos mintio.

Miré a mi mujer, abatida por la enfermedad y, si, también por el desencanto ante la
esperanza que puso en el futuro del hijo, advirtiendo a todo aquél que quisiera escucharla
que “Esta escrito. Mi hijo serd alguien muy importante en la sociedad.” Una inmensa piedad
se apoderd de mi.

- Si, carifio —le susurré al oido mientras acariciaba su pelo ralo- La gitana nos mintio.



