ROUGE FONCÉ

Iría al parque y me sentaría a respirar aire fresco para coger fuerzas, pensé al salir de limpiar la última de las casas. 
Lo necesito para continuarcon la tarea, pero no puedo, tengo que ir al supermercado.
Antes de entrar en el establecimiento he contado el dinero varias veces para asegurarme de cuánto tenía. No llega a veinte euros. Hoy necesito comprar comida para mis hijos.Calculo que tendré para dos kilos de patatas,una docena de huevos, dos barras de pan, tres litros de leche, ya no me queda ni una gota, y un kilo de pollo. 
Intento reducir al máximo la lista de necesidades y estirar el dinero todo lo posible, perono lo consigo. Estas son muchas, y él, escaso.
Hace tiempo que no me siento bonita. La ropa baila en el cuerpo y las ojeras llenan mi rostro.
Me detengo ante el stand de los esmaltes.No recuerdo cuando perdieron mis uñas su lustre, normal sonmuchas horas limpiando en las casas.
Hoy un impulsoincontrolable me engancha al anuncio de una marca, que me alienta con el mensaje«porque tú lo vales». ¿De verdad yo lo valgo?, me pregunto consciente de la tristeza que me puede producir la respuesta.
Se libra en mi cabeza una pelea. En un lado de ring; lo justo y necesario. En el otro extremo; lo soñado e imposible.
Son quince mililitros. Es unesmalte enriquecido con aceites cuyos pigmentos le confieren un color intenso.La cobertura uniforme y el brillo duradero promete.Su precio,una salvajada. Diecinueve euros.
No resisto la tentación. Seleccionoel rojo intenso. Una frase en el anuncio del expositor de cartón define a su usuaria como unamujer enérgica y segura de sí misma. 
Estoy alejada de esa descripción. Menciona también que es un color auspicioso que atrae la fortuna. Me vendría bien un poco de suerte, pienso.
Compruebo que el vigilante de seguridad no esté cerca. Despegó la pegatina con filamentos plateados que contiene la alarmadel esmalte y la escondo en una balda. 
Por primera vez en mi vida violo el séptimo mandamiento.
Temblorosa,aprieto el puño con mi tesoro, y meto la mano en el bolso de la gabardina.
Apenas he dado los primeros pasos en dirección a la salida, cuando el encargado de seguridad viene y me indica que le acompañe.
Siento un sudor frío. El cuerpome tiembla. Soy incapaz de pronunciar palabra.
Las lágrimas surcan mi cara. Llegamos a un cuarto y me pide que le enseñe las manos.
No tengo valor para decirle que no. Con mi gesto doy paso a la certeza de lo que él supone, y yo sé.
Tengo miedo. 
Pienso en mis hijos y en los alimentos que quizá hoy no lleguenanuestra mesa. 
He pecado de coquetería, de ignorancia y de poca pericia.
El hombre ha leído en mi rostro el desaliento. 
Dice que puedo irme. A punto de hacerlo, me tiende la mano con el esmalte. 
Sonrío. Hoy es mi día de suerte.
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