
 

Lluvia  

"¿Hola? ¿Mamá? ¿Me escuchas?", mi voz sonaba nerviosa, pero me hice la fuerte. "Sí, 

aquí estamos los tres en casa, a salvo, dentro de lo que cabe... Pero no te imaginas lo 

que está pasando fuera." Miré por la ventana. Las calles parecían sacadas de una 

película de miedo. "En las noticias, mamá, ¡claro que sale! Esto no se había visto 

nunca." 

Todo empezó de repente. Marcos y yo íbamos a la tienda. De golpe, una tormenta 

enorme nos cayó encima. Me costó la vida llegar a casa, arrastrando las bolsas y a 

Marcos, que estaba empapado. Cuando doblé por el barranco, ya estaba todo inundado. 

Fue ahí cuando entendí que esto no era una lluvia normal, era algo mucho más grande, 

la naturaleza desatada. 

Y la rampa... esa rampa que siempre me ha dado dolores de cabeza desde que nos 

mudamos. La que subimos cada día antes de coger el ascensor. Pues esa rampa, que 

siempre he detestado, ¡fue nuestra salvación! Sin ella, el ascensor ya estaría lleno de 

agua y no habríamos podido subir a Marcos al quinto. De pequeño no pesaba nada, pero 

ahora... Menos mal que llegamos a tiempo. Si no, hoy no lo contamos. 

¿Y José? Metió la furgoneta en el garaje y, nada más entrar, le grité que la sacara 

corriendo. No quería ni pensar en la última vez que el garaje se inundó. José salió 

disparado, la aparcó en la calle y volvió. Cuando llegó, la corriente ya se la había 

llevado, junto con otros coches. ¡Casi se ahoga por mi culpa, mamá! ¡Se me encogió el 

alma!  

Teníamos algo de comida. Nos arreglamos con lo poco que había: unas latas. La luz se 

fue a las siete. Veíamos el barranco desbordado desde la ventana del salón, y entre los 

coches flotaban cosas... Fue muy impactante, una imagen que no se borra. Los vecinos, 

con lo poquito que les quedaba, nos trajeron algo. Lo mejor, claro, fue ver cómo todos 

se preocupaban por Marcos, que ya sabes que lo quieren muchísimo. 

Al día siguiente, salí a la calle. El barro me llegaba por la cintura. Fui al supermercado a 

ver qué se podía coger. Luego dirán que saqueamos, pero no quedaba otra si querías 

comer. Fuimos a ver qué quedaba y me traje unas lentejas, agua y toallitas. Y sí, aunque 

te parezca un poco raro, metí también dos botellas de vino en la mochila. ¿Te puedes 
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creer que nadie cogía alcohol? Pensé que al menos eso nos ayudaría a dormir mejor. Al 

día siguiente mandé a José a por otras dos botellas. No, de agua no, ¡de vino! El vino 

era nuestro pequeño lujo. 

Y esa noche, nos tumbamos, a oscuras, con Marcos ya dormido, y nosotros, entre el 

miedo y el cansancio, bebimos el vino. En el silencio y la oscuridad, pensamos en todo 

lo que habíamos perdido, pero también en lo afortunados que éramos por estar a salvo. 

 


